"Un seul être vous manque et tout est dépeuplé".
Effectivement, Alphonse qui avait oublié d'être sot, aura probablement jeté mélancoliquement ces quelques mots au vent d'un frileux automne parisien alors qu'il errait chagrin, la guibolle en deuil tristement amputée de son grumeau à lui resté au bercail.